Kehilangan Gairah Hidup

Saya tidak tahu mengapa hari-hari ini saya merasa begitu lelah. Sebagian besar gairah saya untuk hidup seperti kembali ke titik nol. Kerongkongan saya perih. Leher seperti tercekik. Isak tangis tertahan di tenggorokan.

Kemenangan HADE adalah Kemenangan Ideologi

Kemenangan pasangan Ahmad Heryawan (PKS) dan Dede Yusuf (PAN) atau lebih dikenal sebagai HADE dalam Pilkada Jawa Barat pada Minggu (13/4) lalu adalah kemenangan ideologi. Ia tak cuma mengandalkan popularitas Dede Yusuf atau pecahnya kelompok yang disebut Indra J Piliang sebagai “kelompok nasionalis” (istilah ini problematis). Saya percaya mengguritanya kekuatan PKS di bawah tanah adalah faktor mahapenting di balik kemenangan HADE. Inilah kemenangan PKS, inilah kemenangan ideologi.

Membeli Sawah di Kampung

Hari Jumat kemarin saya pulang menengok istri dan anak-anak di salah satu dusun di Kecamatan Lakbok, Ciamis. Lakbok merupakan wilayah perbatasan Jawa Barat dan Jawa Tengah. Meskipun secara administatif masuk wilayah Kabupaten Ciamis, kultur yang tumbuh di kampung itu bukanlah kultur Sunda, tetapi Jawa. Untuk komunikasi sehari-hari mereka menggunakan bahasa Jawa yang “ngapak-ngapak”. Di kampung inilah saya menyimpan sebuah harapan di masa depan nanti. Saya memulai langkah kecil untuk harapan itu dengan membangun toko kecil Anakita dan membeli tiga petak sawah.

12 Februari 2008, Anakita beroperasi

Tanggal 12 Februari, sekurang-kurangnya bagi saya dan istri saya, adalah tanggal keramat kedua setelah tanggal pernikahan kami. Pada tanggal itulah kami membuka harapan dan kegairahan baru dalam menjalani hidup. Di kampung terpencil di pelosok Ciamis bagian selatan itulah 12 Februari menjadi tanggal yang akan dikenang pada masa-masa berikutnya karena 12 Februari 2008 kami membuka usaha. Tidak besar, cuma kios kecil 3 x 4, terletak di Pasar Cikawung, Kecamatan Lakbok, Ciamis. Toko yang bisa saya sebut sebagai “si anak bungsu” itu kami namai: ANAKITA.

Lompatan Hidup

Wah, tidak terasa, ternyata hari ini tepat dua bulan sudah saya menjalani kehidupan yang sama sekali baru. Tak ada istri di samping saya, pun tak ada anak yang bisa saya ajak jalan-jalan sewaktu-waktu. Rumah pun tak punya lagi. Kini saya hidup seorang diri di Jakarta. Tapi inilah lompatan hidup yang akan melambungkan kualitas hidup saya dan keluarga.

Kelirumologi Hari Ibu

Pada 22 Desember lalu, sebagian masyarakat negeri ini merayakan hari ibu. Hari Ibu dimaknai sebagai Mother’s Day dalam tradisi Barat. Pada hari itu, sejumlah orang mulai mengingat peran ibu dan menempatkan Ibu dalam posisi sangat tinggi. Tapi apakah benar peringatan itu?

Dikepung Lumpur Lapindo

Akhir Nopember lalu, dalam perjalanan Pasuruan-Surabaya, saya menyempatkan diri singgah di tempat yang menjadi ”wisata bencana” itu. Untuk masuk, satu orang dikenakan uang masuk dua ribu rupiah. Di sana sekian orang yang mengaku korban lumpur menawarkan jasa ojek untuk sampai ke titik pusat semburan dengan ongkos dua puluh ribu rupiah.

Korban yang Berkorban Dua Kali

30 Mei 2007. Tanggal itu pasti sulit dilupakan oleh orang-orang lugu itu. Bahkan mungkin mereka takkan mau melupakan peristiwa berdarah di pagi itu. Bagi mereka yang hidup secara subsisten di tempat itu, 30 Mei bukan saja puncak dari perlawanan mereka terhadap ketidakadilan, tapi juga puncak dari vandalisme negara terhadap mereka. Saya memandang nanar empat makam orang-orang tak bersalah yang dihujam timah panas itu. Kuburan mereka seakan tanda bahwa arus balik perubahan politik tengah terjadi.

Vertigo di Usia 33

Hari ini tepat 33 tahun usia saya. Kali ini saya memperoleh “hadiah” istimewa: vertigo!

Membangun Kembali Reputasi Komnas HAM

Anggota Komnas HAM periode 2007-2012 yang dipilih oleh DPR sudah mulai bekerja sejak awal September 2007. Sejak hari pertama mereka bekerja, kantor Komnas HAM tak pernah sepi dari kedatangan berbagai kelompok masyarakat yang menuntut penyelesaian kasus-kasus pelanggaran HAM. Kehadiran anggota Komnas HAM yang diisi oleh muka-muka baru mencuatkan harapan akan kembalinya Komnas HAM sebagai lembaga yang mandiri dan kredibel. Harapan masyarakat tersebut tak cukup terpenuhi oleh kinerja anggota Komnas HAM periode 2002-2007 lalu.